龙猫吹空调多少度？
“我想像龙猫一样在夏日里享受空调，像它那样纯粹地享受清凉，可现实总是残酷的——我很快发现龙猫并不是一个完美的偶像。” ——《龙猫》读后感 1953年10月，高畑勋出生并长大在日本的岩手县。童年时，因当地台风多、地震频发，经常停电。所以小时候的高畑对于“黑暗”与“寒冷”有着格外清晰的记忆。 在他28岁的时候，因为一个偶然的机会来到了东京，在这里开始了动画制作的职业生涯。
在高畑看来，当时正处于日本经济高速发展中期的东京充满了“浮躁和喧嚣”，这与他的性格与爱好大相径庭。于是出于一种矛盾的心理，他选择了离开，前往京都建立了自己的工作室。 而在我看来，这个矛盾的心理正是高畑对于都市文明“焦虑”的一种反映。而这种心理无疑会对童年的高畑产生潜移默化的影响。
这种“焦虑”在《龙猫》中表现为了两只小精灵对哥哥姐姐工作的不理解——“为什么你们大人好无聊啊！”“我们只想和你玩；但我们不知道，你已没有太多时间了”——这也是整部作品最让人动容的地方之一。
从创作的角度而言，我认为《龙猫》之所以能够打动人是因为高畑在作品中实现了两个转化——“从儿童到成人”以及“从现实到虚幻”。 前者指代的是高畑本人通过《龙猫》完成了从儿童向成人的过渡——无论是生理上还是心理上都是如此（如搬入新居，如处理妹妹的病情）。
后者指的是这部作品本身所具有的梦幻感——这一点来自于宫崎骏创作的原案《龙猫母》。但宫崎骏后来表示，自己的原案并没有那么完美，而高畑才是将《龙猫母》变成现在《龙猫》的“功臣”。 所以在我看来，《龙猫》的确是一部足以代表高畑勋的作品，同时它也是最接近高畑童年的那个梦的作品。