拉布拉多是不是不好看？
我想我会一直记得你，深咖啡色的毛，浅浅的双肩，笔直的背影，每次见了都躲躲藏藏，不肯轻易让人看见的模样。其实我知道我与你只是一街之隔，可是却是像存在于两个不同的世界。
见到你的第一面，是春天，空气中是淡淡的清新和花落的味道。穿着浅蓝色宽松牛仔裤，白色帆布鞋，披着黄色羽绒背心，斜搭在瘦瘦的身上，瘦瘦的左手揣在裤兜里，右手悠然地握着自行车把手，看上去悠闲、随意，只是那深深的眉头不经意地皱着，让原本清秀的脸庞更具忧郁气质。我想你是在等那个可以骑旧自行车的女生吧。我不屑地想，这样一个破自行车，还想换人呢。不过，那又怎么样呢？就算是给她，我也不愿意要。我宁愿要一个老旧的四轮平板车，也不要你这满身是伤的爱马仕。这是我们的第一面，不过后来我才听说，你原来只值300块。
那是一个下雨天，我打着伞，深一脚浅一脚的在雨里行进。朦胧间觉得身后好像有动静，扭头一看竟然是你。深咖啡色的毛，雨水顺着发梢一滴滴往下掉。我看着你，你看着我，眼神里没有对视的兴奋，只有尴尬。我们之间隔着一条小河流，流速度很快，不过也正如河流的两岸一样，你和我之间始终有着不可逾越的距离。
几天后，我的新鞋子就套在了一只破烂的鞋套里，在小区的每个角落里穿梭。我偷偷地看你，也在每个角落里看你。虽然你的样子总是落寞、忧伤，但是我也总是觉得你是带着淡淡的忧伤，静静地看着我。我知道你在意我，因为我在你眼里看到羡慕、看到嫉妒、看到占有欲。我知道你也想保护我，就像那天晚上，我被几个小混混拦住去路的时候，你突然从暗处跑出来，挡在我前面一样。可是我们之间有太多的障碍，正如我不愿意要你，正如你只不过是一堆废铁。
其实你很好，只是我不想要。我知道你很贵，只是我穷。我甚至连那辆旧单车都不如，我不配。我看着你，只能默默地在心里对你我说：对不起。